小姑姑

    □ 莫小米

    小姑姑才五岁，正在杭州运河边度过她欢快而忧伤的童年。小姑姑与众不同，这一带的大人小孩都熟悉她。

    不下雨的日子，总能看见一胖胖的中年妇女，竹背篓里一床大花被，裹着个白胖小子，身边一个瘦削、矫健的小姑娘。小姑娘在树木花丛中小鹿般奔跑跳跃，瞬间不见踪影，中年妇女也不着急。回家吃饭时才召唤一声，小姑娘应声而至。

    起初都喊她小姐姐，后来才知道她是中年妇女的小女儿、白胖小子的小姑姑。她的妈妈从乡下来城里帮她大哥带孩子，她没人照看，就跟了来。

    运河穿城而过，夹岸为高档住宅区。出门的孩子大都有学步车、儿童三轮、滑板车、溜溜车……简直是童车博览会。孩子都有大人陪伴，至少一位，有的两位，最多四五位一大群，众星拱月一般。夏天，这些小宝贝戴着遮阳帽，贴着防蚊贴，有人扇扇子，有人喂水果。只有小姑姑是例外，她从不戴帽子，穿一双廉价的塑料凉鞋，有时干脆打赤脚，就像在田野山林。

    她的同龄小孩一个个上幼儿园去了，小姑姑户籍不在此，不能上，成了运河边的儿童乐园中年龄最大的一个。每天，她的后面，小尾巴似的跟着一串孩子。

    她在草地的石凳子上跳来跳去，一个男孩跟着她跳，摔了一跤，忍住没哭。小姑姑说过，哭了就别再跟着我。

    她一扑就扑到个蝴蝶，让它在手心停一会儿，然后小心翼翼地放飞。兴致来了，小姑姑召集五六个孩子：上课了！小萝卜头在石凳子上一排坐好。

    唱歌课，唱的是小姑姑自己瞎编的歌；跳舞课，跳的是小姑姑自己瞎编的舞；小姑姑讲的故事，也是自己编的，故事里有鬼，有仙，小朋友听得张大了嘴巴，崇拜之至。

    小姑姑很有人格魅力，在奶奶外婆那儿撒娇撒泼的宝贝疙瘩，到了她手下，服服帖帖。因此有些家长开始排斥，后来都乐意自家孩子跟她玩。

    有一天，一队同龄孩子路过，老师是外国人，全部用英语讲话，他们是去西湖文化广场的自然博物馆。据说他们的学费是每月六千元。

    小姑姑看了他们一眼，回到自己的王国中。