□ 陈青延

    在我年少的时候，每年开镰收获的季节，在农村田野里，一片一片金灿灿、沉甸甸的稻谷被收割之后，农人们便从打去稻谷的稻草中抽出一子一子稻草，将这些稻草上端一把把地捆紧起来，立在田中，让太阳晒干，几天之后，等着农人把它们拖到田塍和机耕道上，码成像雨伞似的稻草垛儿，星罗棋布地竖立着，成为了一群稻田的守望者。

    上个世纪八九十年代以前，位于八百里洞庭湖腹地一片湖洲子上的我老家农村，在每年收割早稻、中稻和晚稻的季节，农人们不管用扮桶的时代，还是踩打稻机的时期，每一张扮桶或每一部打稻机被扛到稻田里后，都得由四名精壮劳力打谷子。两人一组，轮流从稻田里捧起妇女和孩子走前割好的稻把，拿到扮桶或打稻机上翻打，然后将打去稻谷的稻草，依次将草把的下端放在田里，倚靠着扮桶或打稻机的两边竖着，待打过谷子的稻把几把合起来以后，农人们就会抽出一子稻草将这些稻草的上端捆紧，竖立在扮桶或打稻机的两边，像一排排站立的士兵，向正在奏响劳动乐章的农人们致敬！

    那时节，每年打过谷子之后，竖立在田中一件件的稻草，晒过几天太阳，农人们就会把它们拖到田塍和机耕道上码成稻草垛儿。这种稻草垛儿，就是当时农人们一座座的小金山，成了他们赖以生存的重要靠山。

    当年农村处于贫穷的岁月，除精神之外，物质极度匮乏。农人们家里盖茅房，全都是用稻草。日晒夜露、风吹雨打以后，茅房的稻草被沤烂了，每年都要从田野的稻草垛儿里挑回来一担一担的稻草，请茅匠师傅，上房抠去沤烂的稻草，盖新的稻草上去。盖了新稻草的茅房屋面，黑白相间，就像豹纹似的，展现在乡间农村，定格在城乡居民的脑海里。

    可以说，那时节的农村，稻草垛儿就是农人们的金山银山。千家万户的农家，睡觉架床开铺，都要从田野的稻草垛儿那里挑来稻草做床垫。长年累月，稻草垛儿就成了农人们源源不断的床铺草来源！

    每当进入冬天，是枯草的季节，乡间的稻草垛儿，自然而然地就成了耕牛必不可少的食料。每年冬天，一担一担的稻草，从田野的稻草垛儿挑来，散发给牛棚里的耕牛填肚，或用镰刀切割成草筒，拌上碾碎的菜饼和棉饼，饲养耕牛，增肥长膘。

    我清楚的记得，在那种物质紧缺的年代，老家农村的土灶，一日三餐，烧火煮饭炒菜也大都要靠稻草垛儿的稻草，用绞把筒绞成草把子，做燃料。那时节，稻草垛儿，是农人生活中不可缺少的一道风景。

    风雨数十载，岁月更替几十年。少年生活中出现过的稻草垛儿，在我的脑海中成了一种抹不去的记忆。乡间的稻草垛儿，曾凝聚过我少年的劳动，留下过我幼年的足迹，带给我童年的欢乐。小的时候，我从田间拖着稻草，和父母一道码过稻草垛儿；也从稻草垛儿上挑回稻草，在母亲的配合下，拿起绞把筒，绞过草把子；还和村里的小伙伴们一起，跑到稻草垛儿边，躲过恰恰，捉过迷藏。

    时间就像一辆行驶的列车，在行进中，将一片片经过的风景，抛向了身后，驰入了眼前一片片日新月异、令人心旷神怡的新风景！

    如今，我在走出乡村，落身城市三十几年以后，再一次回到老家农村。站在村里光洁如镜、宽敞明亮的新建水泥公路上，环顾村庄和田野，惊奇地发现，机耕道和田塍上的稻草垛儿不见了，映入眼帘的是：清洁的公路，砖瓦的民房，美丽的村庄……

    那天入夜，我和一直生活在老家农村的小弟一起拉家常时，他告诉我，家里每年的农业生产，早已采用了机械化：犁田是拖拉机、插田是插秧机、打稻是收割机。家里烧火做饭用的也是液化气！

    说起这些年来农村的变化，小弟如同汛期的河水，滔滔不绝地说个不停。他还告诉我，老家农村处于洞庭湖“锅底”，水源丰富充足，凭着这种得天独厚的地理优势，乡亲们好几年前就相继开始发展了稻虾共作养殖产业，稻草和其它秸秆，早已不码垛儿，都喂小龙虾了。家乡的虾稻米已远销到了香港市场！

    时过境迁，今非昔比。乡村田野，曾数千年出现过稻草垛儿，而今却渐行渐远，在人们的视野中消失了，这是人类社会的进步与发展，忆起它，也是一种感情的自然寄托与流露。