□ 曾 洁

    在我家的庭院里，曾经有两棵菠萝蜜树。每年都挂果累累，成熟时，满院飘香。

    记得小时候，一年春天，乍暖还寒时节，父亲从他执教的黎山带回了两棵菠萝蜜树苗，说是干苞，种下几年就能结果。树苗有1尺多高，绿色，大拇指粗，很壮实。我非常欣喜和期待。

    父亲和我，还有大弟，在黄昏的夕阳下，选择位置，挖了两个坑，里面放些农家肥。我和大弟把着树苗，父亲培土，把根盖上后，再稍稍向上提一提，以使树的根须舒展开来。之后，浇透水。我们那里的土地碱性大，一般的果树长得干干巴巴，如石榴树又瘦又小。唯独菠萝蜜树不怕干，不怕碱，长得壮壮实实。

    过了几年，菠萝蜜树就开花结果了。果实奇大，果肉金黄。如蜜般清甜，香味浓郁。

    后来，父亲不幸离开了我们。在艰苦困难的日子里，家里全靠母亲一人劳作，供我们姐弟生活读书。多年以后，我们都在外地工作生活，家里只有老母亲。两棵菠萝蜜树，成了我们永远的回忆和思念。

    每年，菠萝蜜树能结果几百斤。除了送亲戚朋友，母亲会把剩下的菠萝蜜洗干净，切开，抠出籽，摆在木板上晾晒。深秋时节，母亲都会给我带来一大包。那是家乡阳光雨露的果干。

    现在，两棵菠萝蜜树成了一种惦念。是甜蜜的乡愁，更是浓浓的父爱和母爱。