□ 梁惠娣

    “深院寥寥竹荫廊，披衣欹枕过年芳。”“莫使游华顶，逍遥更过年。”“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”“安分随缘事事宜，平生快活过年时。”……闲读唐诗宋词，读到有关过年的诗词，读着读着，过年的时刻便到了。

    小时候，最盼的是过年。

    父亲的年，对联是重头戏。过年前，父亲就买来了红纸和笔墨，然后在一个安静闲适的早上，在堂屋里，铺开红纸，拿出笔墨，郑重其事地开始写对联。他写“迎喜迎春迎富贵，接财接福接平安。”横批便是“迎春。”小时候我看到“迎春”这个词，仿佛眼前就是桃红柳绿、春江水涨、轻燕衔泥的春天了。父亲也写“事事如意大吉祥，家家顺心永安康。”横批是“鸿禧”，那是他对我们全家人在新的一年里的祈愿；他也写“精耕细作丰收岁，勤俭持家有余年。”横批是“勤劳致富”，那是他的自勉。除夕当天，父亲将他亲手写的对联端端正正地贴在堂屋大门的两边，他还在楼梯的地方贴“上落平安”，在厨房贴“丰衣足食”，在鸡圈猪圈贴“六畜兴旺”，在房门上贴“五福临门”……这些春联，寄寓了父亲对新年的美好愿望。

    母亲的年，是那温暖的炊烟。过年的时候，母亲总是忙碌在灶台前，给我们做出很多美味的饭菜。最难忘的是，大年初一的早上，母亲早早地把我们从被窝里拉起来，让我们吃红糖糯米粥。在我的家乡，有初一吃红糖糯米粥的习俗，代表着在新的一年里全家人甜甜蜜蜜。长大后，我离开了父母，离开了家乡。但无论我走到哪里，在大年初一的时候，我都不忘了煮一碗红糖糯米粥来吃，因为那是家的味道。

    祖母的年，是颤颤巍巍地给我们姐弟三人压岁红包，大年初一的早上，祖母总会又给我们一个“添岁”红包，寓意是给小孩添岁添福。多年后，我仍念念不忘祖母的添岁红包。

    我们小孩的年，是穿上新衣服，拿了压岁钱，欢天喜地地与同伴相互炫耀，看谁的压岁钱多。除夕夜，将近子时，村庄里就开始放鞭炮，“噼噼啪啪”的爆竹声此起彼伏，绵绵延延地响一整夜，那一夜，我们通常兴奋得睡不着，于是走出去捡“哑炮”。那时候，家家户户门口的地上满是爆竹的红纸片，徒增几分喜庆的色彩。空气中弥漫着爆竹的硝烟味，那是过年的味道。

    过年，就像一朵旖旎的花，开在童年的梦里，兀自散发着醉人的芬芳。